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Н
есмотря на то, что Сталин был выходцем с 
периферии многонациональной Российской 
империи, его фигура на протяжении большей 
части прошлого столетия воспринималась 
как воплощение супраэтнического больше-
визма. Лишь в самое недавнее время в науч-
ной сфере четко обозначилась тенденция к тому, чтобы подчер-
кивать грузинское происхождение Сталина и рассматривать его 
личность как порождение Закавказья, а не интернационального 
марксизма. В рамках этой тенденции к «огрузиниванию» Ста-
лина акцентируется влияние данного региона, сказавшееся на 
поведенческих моделях, характерных для вождя, его риториче-
ском стиле и психологической структуре личности. Исследова-
тели данного направления подчеркивают значение грузинских 
литературных схем для формирования риторики Сталина2, и ту 
роль, которую сыграли в его социализации культура насилия, 
свойственная низшим классам грузинской деревни3, сохранив-
ший широкое распространение кавказский принцип кровной 
мести и сила личных связей, определяемых закавказскими 
межклановыми отношениями4.
Советский Союз представлял собой не национальное государ-
ство, а федерацию, состоящую из территорий, границы которых 
определялись в соответствии с этнолингвистическими критери-
ями. Вместе с тем каждому советскому гражданину приписыва-
лась та или иная национальность, (почти) всегда соответство-
вавшая одной из территорий федерации. Роджерс Брубейкер 
описывал эту раздвоенную советскую концепцию этничности, в 
значительной степени сформулированную Сталиным и при Ста-
лине, с помощью терминов «этнотерриториальный федерализм» 
и «личная национальность»5. Несовместимость двух этих прин-
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ципов, встроенных в генетический код советской национальной 
политики, и фенотипические трения, ставшие одной из причин 
распада СССР в 1991 году и до сего дня доминирующие на постсо-
ветском пространстве, носили запрограммированный характер.
При Сталине распад Советского Союза был бы невозможен. 
И не потому, что этому помешал бы его кровавый режим, а бла-
годаря проводимой Сталиным этнической символической поли-
тике, и в первую очередь сталинскому культу. По своей «личной 
национальности» Сталин был грузином, однако при этом он во-
площал в себе федерацию этнотерриторий – Советский Союз. 
Культовый Сталин функционировал как репрезентация федера-
ции, стоя над этнотерриториями и в силу этого снимал противо-
речие между принципами «этнотерриториального федерализма» 
и «личной национальности». Культовый Сталин заполнял репре-
зентационный вакуум советской национальной идентичности, 
то есть выполнял конструктивную функцию свода, собиравшего 
под собой различные этнотерритории. В силу недостаточно раз-
витой символики федерации, особенно по сравнению с символи-
кой этнотерриторий, Сталин не только воплощал в себе федера-
цию – можно сказать, он сам был федерацией. Подобно самому 
Советскому Союзу, Сталин был одновременно и метафорой, и 
объектом – означающим и означаемым, слившимися воедино.
Концепция этничности в сталинском культе носила глубоко 
диалектический характер. Взрывной потенциал этнического 
партикуляризма (то есть личной национальности) – ведь Ста-
лин принадлежал к своей этнотерритории, к Грузии! – раство-
рялся в супраэтнотерриториальном советском универсализме. 
Поэтому Сталина никогда не изображали грузином. Грузия по-
являлась в репрезентациях Сталина исключительно в качестве 
фона с местным колоритом, как обои с фольклорным рисунком, 
которыми оклеили стены одной из множества комнат «СССР 
как коммунальной квартиры»6. Эта диалектика была аналогич-
на «реальной» сталинской национальной идеологии, а может 
быть, даже имела с ней причинно-следственную связь:
«Расцвет национальных по форме и социалистических по содер-
жанию культур в условиях диктатуры пролетариата в одной стра-
не для слияния их в одну общую социалистическую (и по форме 
и по содержанию) культуру с одним общим языком, когда проле-
тариат победит во всем мире и социализм войдет в быт, – в этом 
именно и состоит диалектичность ленинской постановки вопроса 
о национальной культуре»7.
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Можно заметить, что воплощение федеративного Советско-
го Союза в фигуре Сталина дополняется здесь временным из-
мерением: являясь персонификацией СССР, Сталин также пер-
сонифицировал собой будущее «социализма», пока тот еще не 
«вошел в быт», воплотившись в настоящем8.
Таким образом, репрезентация Сталина в духе этнического 
партикуляризма была возможна лишь в той степени, в какой эт-
нический партикуляризм диалектически преодолевался совет-
ским универсализмом. В соответствии с формулой «националь-
ных по форме и социалистических по содержанию» культур, 
на практике это означало, что фоном для портрета молодого 
Сталина вполне могли служить кавказские горы, глаза Сталина 
на киргизском ковре вполне могли быть «раскосыми» в азиат-
ско-киргизском духе, в русском, армянском или дагестанском 
сталинском фольклоре применительно к Сталину вполне мог-
ли использоваться такие местные метафоры, как «богатырь», 
«солнце», «сокол», однако «сущность» Сталина оставалась не-
изменной. Эта «сущность» не была грузинской, русской, кир-
гизской, армянской или дагестанской: ее текстуальный и ви-
зуальный вокабуляр представлял собой метанациональную 
амальгаму, синкретически извлеченную из различных источ-
ников. Метанациональные, амальгамированные репрезентации 
Сталина подверглись канонизации около 1935 года, после чего 
претерпевали лишь небольшие, хотя и любопытные изменения.
Начало сталинского культа традиционно относят к 21 де-
кабря 1929 года, когда по случаю 50-летия Сталина началось 
его крупномасштабное прославление в различных СМИ – в 
первую очередь в центральной печати, особенно в «Правде»9. 
За этим мощным началом последовали несколько лет отсут-
ствия Сталина на публичной сцене, которое продолжалось до 
середины 1932 года и обычно объясняется стремлением избе-
жать того, чтобы имя Сталина ассоциировалось с катастрофи-
ческими результатами насильственной коллективизации или 
Репрезентация Сталина в духе этнического 
партикуляризма была возможна лишь в той степени, 
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тем, что его единоличная власть над партией еще не успела 
окончательно консолидироваться10. К середине 1930-х образ 
Сталина в различных СМИ окончательно сложился, превратив-
шись в последовательную знаковую систему. Визуальные ре-
презентации этого образа включали в себя благодушное лицо 
с зачесанными назад волосами, черные усы, гладкую кожу (ли-
шенную оспин, имевшихся у реального Сталина) и дружелюб-
ные глаза, взгляд которых был всегда устремлен к отдаленной 
фокальной точке, находившейся за пределами изображения. 
Кроме того, частью этого образа являлись серо-зеленая армей-
ская шинель Сталина, брюки-галифе и армейские сапоги, а 
также предметы реквизита, использовавшиеся главным обра-
зом в кино – такие, как трубка, газета «Правда» и карта. В вер-
бальных искусствах канонический образ Сталина передавался 
через определенный набор обращений: к «вождю», «великому 
вождю и учителю», «отцу народов», «мудрому отцу», «гению», 
«локомотиву революции», «зодчему коммунизма», «борцу и 
соколу», а также эпитеты – «великий», «мудрый», «добрый» и 
«всезнающий». Бесчисленные фольклорные изображения Ста-
лина строились на шаблонных мифологемах, содержащихся 
в изобразительном и ассоциативном экспрессивных реестрах 
соответствующей национальной культуры.
Эти живописные, кинематографические, звуковые и вер-
бальные репрезентации Сталина в значительной степени кри-
сталлизовались к середине 1930-х, но так и не стали совершен-
но статичными. Например, визуализации Сталина претерпели 
колоссальные изменения во время Второй мировой войны; 
атрибуты послевоенных репрезентаций стали включать в себя 
белый парадный мундир с единственной медалью «Герой со-
циалистического труда», парадные брюки, ботинки (вместо 
прежних сапог) и седеющие волосы.
Мультижанровость и интержанровость 
сталинского культа
В создании образа Сталина были задействованы различные 
жанры и виды искусства, включая кино, фотографию, плакат, 
живопись, скульптуру, песни, поэзию, прозу, фольклор, театр 
и прикладное искусство (от армянских ковров до ваз Ленин-
градского фарфорового завода). Эти жанры участвовали в 
непрерывном состязании за статус самого главного. Именно 
в главном на данный момент жанре сперва складывались, а за-
тем канонизировались конкретные образы Сталина, переходя 
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оттуда в другие жанры. Поэтому интержанровость – если по-
нимать ее как взаимоотношения между различными жанрами 
искусства – сталинского культа можно назвать мультифокаль-
ной, но не мультинаправленной. Вплоть до второй половины 
1930-х главными жанрами были визуальные, в первую очередь 
фотография и живопись. Фильм режиссера Михаила Ромма 
«Ленин в октябре», вышедший в 1937 году, стал первым, в кото-
ром Сталина играл актер, – после чего статус главного жанра 
перешел к кинематографу. Однако ниже мы будем рассматри-
вать в основном живопись, поскольку именно этот жанр явля-
ется главным объектом моих исследований.
В борьбе за место главного жанра большую роль играли 
характерные особенности жанров в более узком понимании. 
Например, Сталин почти никогда не фигурировал в качестве 
главного героя соцреалистических романов, поскольку такие 
романы следовали конвенциям романа воспитания (Bildungs-
roman). В этом жанре герой движется вперед, преодолевая пре-
пятствия, и становится в итоге иной, более совершенной лич-
ностью – обычно «новым советским человеком». Сталина же 
невозможно было показать в процессе становления, поскольку 
он давно завершил свое превращение в личность более высо-
кого порядка11. Сталин просто «был»: он, и только он, воплощал 
в себе финальную точку утопической темпоральной шкалы, 
в таковом качестве существуя вне времени и пространства12.
Более того, отдельные жанры искусства несут в себе опре-
деленную этническую и религиозную кодировку. В силу своих 
традиционных функций они в большей или меньшей степени 
подходили для изображения Сталина. Как показано в одной 
из недавних работ, изображения Сталина почти отсутствуют 
в палехской лаковой миниатюре из-за того, что этот жанр тра-
диционно ассоциировался с православием13. В понимании соз-
дателей культурной продукции лаковые шкатулки представ-
лялись коллективному воображению как предмет слишком 
русский и слишком близкий к религии, чтобы связывать его со 
Сталиным. В других жанрах так же присутствовали аналогич-
ные коннотации, но считалось, что они успешно перекодиро-
ваны и приобрели иное значение.
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Изображение Сталина в конкретном жанре искусства изме-
нялось с течением времени. Порой эти изменения были непо-
средственно связаны с этническим фактором. Например, в пер-
вых двух фильмах, в которых фигурировал Сталин, – «Ленин в 
октябре» (1937) и «Человек с ружьем» (1938) – эту роль сыграл 
еврей Семен Гольдштаб. Затем его перевели в Кировский об-
ластной театр, а роль Сталина в дальнейшем играл грузинский 
актер Михаил Геловани. Возможно, причины такой рокировки 
скрываются в нарастании антисемитизма после подписания 
пакта Молотова-Риббентропа. Однако впоследствии Гольдштаб 
еще раз сыграл Сталина в фильме «Александр Пархоменко» 
(1942)14. Так или иначе, Геловани унаследовал от Гольдштаба 
роль Сталина и наложил свой отпечаток на экранный образ 
вождя в гораздо большей степени, чем кто-либо до или после 
него. Геловани походил на своего реального кремлевского alter 
ego не только внешне, но и тем, что тоже говорил по-русски с 
сильным грузинским акцентом. В фильме «Третий удар» (1948) 
его ненадолго заменил Алексей Дикий – бывший заключенный 
ГУЛАГа, актер МХАТа и русский по национальности. Есть версия, 
что Дикий был назначен на эту роль по личному требованию 
Сталина с тем, чтобы русифицировать образ вождя в разгар 
кампании по борьбе «с космополитизмом» и против «низкопо-
клонства перед Западом»15. Однако кинозрители с трудом при-
выкали к новому актеру. «Почему, когда Вы играете И.В. Ста-
лина, то Вы говорите без характерного акцента?» – спрашивал 
автор анонимной записки на клочке бумаги, переданной на 
сцену во время творческого вечера Дикого16. В другой запис-
ке говорилось, «Именно потому, что нам надо знать тов. Ста-
лина[,] мы хотим знать его со всеми подробностями вплоть до 
акцента»17. Но русифицированный Сталин отличался от своего 
грузинского предшественника не только акцентом. Геловани 
играл Сталина статично, почти неподвижно – напротив, игра 
Дикого по сравнению с ним казалась неистовой: он мог внезап-
но взмахнуть рукой или резко обернуться. Задача сочетания 
канона с массовым восприятием не обещала простого решения. 
В одном из последних фильмов о Сталине, «Падение Берлина» 
(1949), Михаил Геловани вновь получил привычную роль вож-
дя – по требованию народа или по прихоти Сталина.
После того, как в декабре 1935 года Сталин провозгласил 
«дружбу народов», к нему в Кремль стали прибывать делега-
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ции с Кавказа и из среднеазиатских республик, прием которых 
обставлялся как публичные торжества. За месяцами приемов 
последовали московские «декады национального искусства» – 
новый способ продемонстрировать дружбу в семье советских 
народов. Для этих декад национальные республики везли в 
Москву выставки своего искусства и спектакли местных теат-
ров. За первой, украинской, декадой в марте 1936 года состоя-
лись декады Казахстана (май 1936-го), Грузии (январь 1937-го) 
и Узбекистана (май 1937-го)18. Сталин появлялся на всех этих 
мероприятиях, включая прием делегации из Грузии и грузин-
скую декаду, однако сложные символические репрезентации 
Сталина в различных жанрах никак специально не связывали 
его с Грузией, несмотря на то, что это была его родина. Личная 
национальность Сталина, опять же, отходила на второй план: 
все затмевал собой Сталин как воплощение федерации – Со-
ветского Союза.
Кроме того, в 1930-е состоялся ряд монументальных худо-
жественных выставок, иногда связанных с «декадами», иногда 
нет, но по большей части если не прямо посвященных фигуре 
Сталина, то включавших в качестве важного компонента его 
образ19. В первой половине 1930-х годов, когда художники еще 
сравнительно мало изображали Сталина, а канон его изобра-
жений находился в процессе становления, эти выставки носи-
ли более свободный характер и были неизменно привязаны к 
тому или иному конкурсу. Газета «Советское искусство» слу-
жила полупубличной ареной, на которой эти конкурсы объяв-
лялись, а поданные на них работы иногда даже обсуждались и 
критиковались20. Во второй половине 1930-х годов, после того, 
как канон уже сложился и появилось большое количество ра-
бот с изображением Сталина, на выставках чаще экспонирова-
лись уже готовые произведения, помещенные в определенный 
тематический контекст.
21 декабря 1939 года, ко дню рождения Сталина, открылась 
грандиозная выставка «И.В. Сталин и люди советской страны в 
изобразительном искусстве»; благодаря множеству дошедших 
до нас документов она позволяет получить хорошее представ-
ление как о самом культе Сталина, так и о его этнической сто-
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роне21. К апрелю 1939-го Изоуправление Комитета по делам 
искусств при Совнаркоме уже разослало письма отдельным 
художникам, союзам художников в различных городах, музе-
ям и издательствам, призывающие присылать любые художе-
ственные воплощения образа Сталина, какие только имеются в 
распоряжении данного художника или учреждения22.
В качестве места проведения выставки в конце концов была 
выбрана Третьяковская галерея. Для большей представитель-
ности сталинскую выставку объединили с выставкой «Знатные 
люди страны», посвященной образам стахановцев и других со-
ветских героев 1930-х годов, которую первоначально плани-
ровалось проводить отдельно. Экспонаты предполагалось ото-
брать из уже существующей сталинской иконографии «плюс 
небольшое количество работ (около 30), которые были зака-
заны Комитетом по делам искусств отдельным крупным масте-
рам». «Кроме этих заказных работ, – сообщал чиновник из Ко-
митета по делам искусств, – мы собирали сведения по союзным 
республикам – Ср.[едней] Азии, Грузии, Армении, Украине»23.
Вообще периферия была представлена на выставке весьма 
серьезно24. Еще весной представители центральных организа-
ций посетили художников Закавказских республик, Ленингра-
да, Сибири, Средней Азии и Украины. На связь с местными жи-
вописцами московские функционеры выходили через местные 
союзы художников, подчиненные московскому союзу – МОСС-
Ху (несмотря на то, что единый Союз художников был создан 
только в 1957 году). В октябре из Москвы снова писали в мест-
ные союзы художников, осведомляясь, скоро ли будут готовы 
работы; Москва просила «в ближайшее время прислать фото-
снимки с этих работ»25.
В ответ на октябрьские запросы художники присылали пись-
ма и фотографии, отчитываясь, в какой стадии завершенности 
находятся их работы. После того, как известия о выставке ши-
Личная национальность Сталина отходила на второй 
план: все затмевал собой Сталин как воплощение 
федерации – Советского Союза.
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роко разошлись по творческим кругам, некоторые художники, 
не получившие приглашения, по собственной инициативе ста-
ли предлагать для выставки бюсты Сталина и картины с его 
изображением26. В конце ноября и начале декабря жюри, со-
стоявшее из знаменитых художников и чиновников от куль-
туры, собралось в Москве для оценки представленных работ. 
Некоторые произведения были одобрены безусловно, в другие 
предписывалось внести исправления, третьи сразу же отвер-
гались27. […]
Непосредственно перед открытием выставки, в декабре 
1939 го да, влиятельные функционеры от культуры и члены пар-
тии, вероятно, обходили залы, чтобы проверить, не требуются 
ли в последнюю минуту какие-либо изменения28. Некоторые 
художники осведомлялись у организационной комиссии, по-
чему отвергнуты их работы, другие хотели, чтобы отвергнутые 
работы были поскорее им возвращены, а третьи интересова-
лись, пользуются ли их произведения успехом:
«Как посещается выставка? Имеется ли у Вас книга отзывов и мно-
го ли меня там ругают? Не было ли каких-нибудь замечаний со 
стороны правительственной комиссии? Вот эти вопросы интере-
суют каждого автора, не только меня, поэтому прошу Вас, не поду-
майте, исключительно [нрзб., вероятно: честолюбивый] автор»29.
После того, как выставка была открыта, Третьяковская га-
лерея занялась ее активным рекламированием. Вообще на по-
добные мероприятия старались привлечь как можно больше 
людей из всех уголков необъятной советской империи. Жите-
лей периферии не только привозили организованными груп-
пами на центральные выставки; крупные областные города 
устраивали собственные экспозиции или же принимали у 
себя передвижные выставки из центра, хотя в последних двух 
случаях выставлялись в основном репродукции30. Надежный 
способ резко поднять посещаемость выставки, по словам ху-
дожников, состоял в том, чтобы заманить туда самого Сталина. 
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Однако последний, верный насаждавшемуся представлению о 
его скромности и якобы с трудом терпевший собственный культ, 
так и не побывал на своей юбилейной выставке. За всю свою 
жизнь Сталин посетил не более двух крупных экспозиций: де-
сятую выставку Ассоциации художников революции в 1928-м 
и, возможно, выставку 1933 года, посвященную 15-й годовщи-
не Красной армии31.
Сталин как «отец народов»: 
фольклор в Карелии и за ее пределами
Собирайте ваш фольклор, учитесь на нем, обрабаты-
вайте его.
Максим Горький, 1934
Одним из ключевых сталинских образов – собственно, наибо-
лее тесно связанным с вопросом этничности – был образ «отца 
народов». В рамках этого образа Сталин представал как патри-
арх, возглавляющий гармоничную семью советских народов. 
Основным средством для распространения такого образа слу-
жила поэзия, и в частности фольклор, на Первом съезде совет-
ских писателей в 1934 году фактически переопределенный как 
один из поэтических жанров32.
К собиранию фольклора в России приступили в начале 
XIX века, когда фольклористика возникла как научная дисцип-
лина. После революции фольклористика вступила в период 
оживленных теоретических дискуссий, границы которых за-
давались постулатами о главенстве коллективного (над инди-
видуальным авторством), «науки» (над искусством) и матери-
алистической истории (над индивидуальной гениальностью). 
Однако сосуществование деревенского фольклора с активным 
распространением пролетарской культуры воспринималось 
как сомнительное сочетание. В 1929–1931 годах литературные 
организации предприняли специальные усилия по расторже-
нию этого мезальянса между «деревенской отсталостью» и 
«городским прогрессом», требуя полной ликвидации фолькло-
ра как отсталой формы коллективного творчества.
Ситуация радикально изменилась с приходом Сталина к влас- 
ти. После «большого рывка» существовавшие в стране много-
численные литературные организации были объединены в мо-
нолитный Союз советских писателей, основанный в 1932 году. 
Два года спустя, выступая на Первом съезде советских писате-
лей, Максим Горький решительно поддержал стремление совет-
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ских фольклористов покончить с представлением о фольклоре 
как об устаревшей форме и объявить его новой, национальной 
и вместе с тем традиционной художественной формой33.
Выступление Горького положило начало 20-летнему «золо-
тому веку» советского фольклора, когда в «Правде» печатались 
такие образчики социалистического реализма, как «Слава Ста-
лину будет вечная» (в традиционном русском эпическом жан-
ре былины) и «Бессмертному Ленину» (в традиционном жанре 
плача), в крупнейших концертных залах Москвы выступали ка-
рельские фольклорные исполнители, а казахский поэт Джамбул 
Джабаев фотографировался в Кремле со Сталиным. Возрожден-
ная былина фигурировала под названием «новина»: этот не-
ологизм означал частично поющуюся, частично исполняемую 
речитативом устную поэму в жанре былины, но с новой, со-
ветской тематикой. Но если расцвет «золотого века» пришелся 
на 1936–1941 годы, то уже с 1939 года стали раздаваться голоса, 
выражающие сомнение в аутентичности советского фольклора 
и навешивающие на него ярлык «псевдофольклора». Двумя го-
дами позже ведущий фольклорист того времени Юрий Соколов 
выразил публичное сожаление, что многие фольклористы ма-
нипулируют исполнителями, поскольку переработка их репер-
туара силами самих фольклористов приводит к «ужасающим 
фальсификациям традиционного и советского фольклора»34.
Именно новый, советский фольклор стал носителем обра-
за Сталина в качестве «отца народов». Образ Сталина как отца 
per se был известен с лета 1935 года, когда газеты опублико-
вали снимок вождя, приветствующего на трибуне мавзолея 
Ленина вместе с 11-летней пионеркой Ниной Здроговой парад 
физкультурников. С того момента и до начала Второй миро-
вой войны широкое распространение получили изображения 
Сталина с маленькими девочками нерусского происхождения – 
такими, как Геля Маркизова из Бурят-Монголии или Мамлакат 
Нахангова из Таджикистана. В соответствии со своим образом 
отца Сталин «целовал детей, пожимал руки отцам и по крайней 
мере по одному разу посетил почти все детдомы Москвы»35. 
Родная дочь Сталина Светлана в 1935 году появилась один раз 
на фотографии рядом с отцом, после чего на десятилетия выпа-
ла из поля зрения общественности. Мало кто с таким успехом 
укреплял образ Сталина-отца, эксплуатировавшийся в рамках 
«мифа о великой семье» советских народов, как несовершен-
нолетние девочки нерусской национальности36, поскольку 
именно их отделяла от «отца» максимальная дистанция: при-
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надлежа к «слабому полу» и будучи родом из «отсталых» рес-
публик, они являлись идеальными антиподами Сталина37.
Как «отца народов» Сталина прославляли не только знаме ни-
тые исполнители фольклора из Центральной Азии и с Кавказа38, 
но и карельские сказительницы. Как ни странно, карель ский 
фольклор в основном создавался не карелами или финнами, а 
русскими (составлявшими большинство населения Карелии в 
1926 году) на русском языке.
Широкая известность русскоязычных сказительниц из Каре-
лии объяснялась несколькими факторами. Во-первых, по срав-
нению с исполнителями фольклора из других регионов Совет-
ского Союза на стороне сказительниц имелись преимущества 
логистического плана: Карелия со второй половины XIX века 
являлась приоритетным полем дореволюционной фольклори-
стики и к тому же была удобно расположена на микроперифе-
рии, всего в 400 километрах к северо-востоку от Ленинграда39.
Во-вторых, жанр русского карельского фольклора был осо-
бенно удачен в том смысле, что он мог с легкостью сыграть роль 
народной эрзац-традиции. К моменту «великого отступления» 
на смену городской, техногенной, социалистической утопии 
пришли образы природы и пасторальной гармонии; это вырази-
лось, например, в том, что в соцреалистических романах вмес-
то прежних технических метафор стали широко применяться 
метафоры сельскохозяйственные и садовые40. Символической 
системой, отражающей эту перемену, естественным образом 
могла бы стать религия, однако православие по очевидным 
причинам не могло быть использовано. Зато его с успехом за-
менял русский карельский фольклор в силу следующих при-
чин. Во-первых, он представлял собой старинную традицию 
(в противоположность возникшим как бы из ниоткуда утопи- 
ческим мечтаниям 1920-х) с большим количеством якобы древ-
них (а на самом деле изобретенных в XIX веке) жанров и це-
лыми династиями исполнителей, наследниками которых в 1930–
1940-х го дах стали знаменитая карельская сказительница Мар-
фа Крюкова и Петр Рябинин-Андреев. Во-вторых, некоторые его 
жанры – такие, как жанр былины, строящейся вокруг фигуры 
патрилинейного героя (богатыря), – особенно хорошо подходи-
ли для прославления героев-большевиков и их революционных 
предшественников. В-третьих, будучи одновременно и русским, 
и карельским, он позволял укреплять de facto существовавшую 
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в СССР национально-этническую иерархию. И, наконец, он по-
зволял задействовать образ отца вне религиозных рамок.
Производство фольклора
В 1938 году фольклорная секция Союза писателей СССР вынесла 
резолюцию, осуждавшую проникновение в фольклор «врагов 
народа», фальсифицировавших переводы и печатные издания. 
Такое печальное состояние дел, по мнению авторов резолюции, 
сложилось из-за отсутствия «единого руководства всей фольк-
лорной работой по СССР»41. В списке «необходимых мер» из 
24 пунктов значился, например, «систематический учет фольк-
лористов и мастеров народного творчества по единому плану». 
Предлагалась «полное согласование планов работ фольклори-
стических центральных и местных научных учреждений в от-
ношении экспедиций, изданий, форм систематизации, катало-
гизации и хранения фольклорных материалов»42.
Фольклорные центры на советской периферии действитель-
но составляли ежегодные планы по производству фольклора. 
Так, например, фольклорная секция Карельского НИИ культуры 
на 1937–1938 годы составила план «Расцвет народного твор-
чества Советской Карелии», который включал такие – связан-
ные с издательской деятельностью, проведением выставок, за-
писью фольклора в исполнении народных сказителей – темы, 
как: сбор фольклора о гражданской войне, запись фольклора 
на тему «Строительство социализма», «Народное творчество 
после октябрьского периода», «Сказы о Ленине», «Срочный учет 
крупных сказителей и имеющегося советского материала»43.
Не вполне ясно, откуда именно – из московского или ленин-
градского фольклорных институтов или из высших партий ных 
инстанций – фольклорный институт в Петрозаводске получил 
указание выпустить «ряд сборников сказок, рун, былин на ка-
рельском и русском языках»44. Но мы знаем, что карельскому 
фольклорному институту для выполнения этого плана пришлось 
мобилизовать всех известных, равно как и новых, исполнителей, – 
для чего в 1938 году во все сельские советы была разослана запис-
ка, в которой директор института Машезерский сетовал на то, что 
«не все еще носители народного творчества выявлены… несмот-
ря на ряд проводимых экспедиций». По словам Машезерского, 
особенно плохо обстояло дело с исполнителями, составляющими 
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«о наших вождях Ленине-Сталине, о достижениях Советского Со-
юза свои песни, былины, руны, сказки». Поэтому институт просил 
сельские советы сообщить, имеются ли у них «а) граждане, знаю-
щие много сказок, былин, рун, пословиц, песен, б) талантливые 
граждане, составляющие сами эти песни и сказки»45.
Индивидуальная работа «среди сказителей» проводилась 
либо в деревнях, либо в Петрозаводске. Так известно, что петро-
заводский фольклорист Соймонов отправил следующие указа-
ния колхозному счетоводу Прохору Новожилову:
«Возьмите на себя труд или поручите кому-либо из молодежи про-
читать и объяснить старику Журавлеву книжки: Ворошилов, Сталин 
и Красная армия, Буденный – боец – гражданин, а также биографии 
вождей: Сталина, Ленина из календаря. Может быть, на основе это-
го материала Журавлев сумеет составить былины о наших вождях. 
Поговорите с ним, чтобы он вспомнил и старинные былины.
Старику все равно делать нечего, пусть займется былинами.
Сообщите в Институт о результатах примерно к маю месяцу. По-
том мы его могли бы вызвать в Петрозаводск или приехать к нему»46.
Материал, полученный от исполнителей, попадал в печать 
именно в той синтетической форме, которая начиная с 1939 го да 
периодически подвергалась критике со стороны ряда советских 
фольклористов. В сборнике биографий исполнителей, поме-
щенном в издании «Былины Пудожского края», с одной сторо-
ны, обращалось внимание на творческий, поэтический талант 
сказителей, а с другой, – подчеркивалось влияние современных 
тем, распространявшихся средствами массовой информации47. 
Представляется вполне вероятным, что производство фолькло-
ра в других частях Советского Союза осуществлялось аналогич-
ным образом. Вместе с тем, мы отнюдь не хотим сказать, что в 
многонациональном государстве были полностью устранены 
региональные различия в производстве сталинского культа…
Фольклорная продукция
Сталин любит всех людей 
и вас, маленьких детей.
Баюшки-баю, я те песенку спою,
спи, внучок ты мой.
Карельская колыбельная48
Согласно советским репрезентациям образа Сталина, свою власть 
(и легитимность) он получил не только от народа, но и от Ле-
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нина. В некоторых «новинах» встречается тема Сталина как 
закон ного наследника Ленина, выражающаяся в формулиров-
ке «Сталин – это Ленин сегодня». Анна Пашкова, одна из са-
мых видных сказительниц Карелии, чьего мужа в 1930 году на 
восьмом десятке лет подвергли раскулачиванию49, в 1939-м 
провозглашала:
«Хоть Ленин и Сталин и не братья по крови, они не уступают друг 
другу талантами. То, что запланировал Ленин, совершил Сталин»50.
В «новинах» Ленин играет роль «дедушки», а Сталин – «отца» 
народов Советского Союза. Вообще, «отец» – одно из наиболее 
распространенных обращений к Сталину в фольклоре:
Спасибо, отец Сталин,
За хорошую думу.




Он заботится о трудящихся,
Словно отец о детях52.
Однако в первую очередь Сталин был «отцом» в русском 
фольклоре карельских сказительниц:
А во Кремле живет – там наш отец родной,
Ой, отец родной да Сталин дорогой.
Ой, его глазочки-то, как искриночки,
На волосах сияют золотиночки.
Ой, у его шелкова да бородушка,
Да у его мудрая-то головушка.
Как от его мудрой-то головушки
Везде растут все фабрики да заводушки,
А по деревенькам растут – колхозушки53.
Наряду с обращением «отец» вновь вошло в употребление 
традиционное русское слово «батюшка». Например, именно 
так называется Сталин в 1938 году в связи с арктической экс-
педицией Папанина:
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Ой ты, гой еси, Сталин-батюшко…
Обо всех ты нас заботишься.
Не оставит Сталин-батюшко
Вас на льдиноцке далекой – 
И о вас он позаботится,
Достать вас да поторопится54.
Евдокия Кокунова из Карелии сочинила эпический сказ 
под названием «Как провожали своих соколов» – о том, как 
советские матери провожали сыновей на Великую Отечествен-
ную войну. Героиня сказа, получив известие о гибели сына на 
войне, находит утешение в том, что «[у нас в стране] Есть-то 
Красная да армия, / Да родной есть ведь батюшка / Иосиф свет 
Виссарионович»55.
Исполнительницы русскоязычного фольклора из Карелии 
сыграли важную роль в прославлении Сталина как «отца», 
закре пив образ Сталина как «отца народов», возглавляющего 
мифическую советскую семью. Произведения, в которых Ста-
лин бы назывался грузином, практически не известны, даже 
в грузинском фольклоре. Одним из крайне редких образчиков 
фольклора, в которых указывается на грузинские корни Стали-
на, является эвенкийская песня из Сибири; Сталин называется 
«сыном грузинского народа», а далее неявно фигурирует как 
«отец Советского Союза»: 
Гордись, грузинский народ,
Любимым великим сыном!
Гордись, страна – мать Советов,
Именем товарища Сталина!56
В другой песне – «Лаврентий Берия в горах» – Берия назы-
вается «руководителем Грузии», Сталин здесь тоже упоминает-
ся, но ничто не указывает на его грузинское происхождение57. 
Все признаки национальной идентификации вождя тщательно 
устранялись, чтобы личная национальность Сталина не всту-
пала в конфликт с его образом, воплощающим в себе федера-
цию этнотерриторий.
Можно задаться вопросом: все ли было настолько безмя-
тежно или гармоничная пасторальная симфония о великой 
семье в исполнении сказительниц скрывала в себе те или иные 
диссонансы? По временам в эту гармонию вплетаются инце-
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стуальные нотки, создавая параллельный образ Сталина как 
мужчины и сексуального объекта. Например, сказительница 
Хотеева сочинила следующие строки: 
Как была бы счастлива,
Если бы попала я
Вдруг в Москву. Увидела б
Мавзолей и Ленина!
Ну, а если б встретила
Самого любимого,
Таяли б слова той песни,
Что я пела б Сталину!58
Однако эротическое напряжение и энергия никогда не экс-
плуатировались в советском фольклоре и не становились ин-
струментом, подобным тому, что использовался для создания 
символической связи между Гитлером и немецкими женщинами.
Заключение
В начале статьи нами была обозначена дихотомия между «ре-
альным» и «культовым» Сталиным. В той степени, в какой эта 
дихотомия носит эвристический характер, советская концеп-
ция нации была бесконечно более сложной и динамичной, чем 
можно описать при помощи понятий «этнотерриториальный 
федерализм» и «личная национальность». В 1920-х советский 
режим активно развивал национальные, нерусские культуры 
и наделял представителей национальных кадров политичес-
кой властью на этнотерриториях, входящих в Советский Союз59. 
В рамках символической политики значение федерации, Совет-
ского Союза и крупнейшей национальной республики, РСФСР, 
принижалось с тем, чтобы не вызвать воспоминаний о велико-
русском шовинизме и русском царизме, стремившемся русифи-
цировать империю. В 1930-е годы этносимволическая политика 
взяла на вооружение более почвенные концепции, пропаган-
дируя фольклорные, экзотические и национальные культуры с 
их фольклорными сказителями и героями. В феврале 1936 го да 
Сталин заявил, что опасность великорусского шовинизма устра-
нена, и вернул русской национальной культуре привилегиро-
ванную позицию «первой среди равных». Одновременно с этим 
собственно Советский Союз занимал поразительно скромное 
место в национальной риторике. Как мы указывали, этот сим-
волический дефицит восполнял собой Сталин в качестве вопло-
щения Союза. Если Советскому Союзу воздавались хоть какие-
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то почести, то исключительно как совокупности национальных 
культур. Иными словами, символизм федерации (Советского Со-
юза) равнялся сумме его частей (этнотерриторий). Русская эт-
нотерритория, РСФСР, лишь с 1936 года стала вносить свой вклад 
в супранациональный советский этносимволизм, так как рань-
ше ей не позволялось публично развивать свою национальную 
культуру. Однако, поскольку русская этнотерритория стала пос-
ле этого играть первую скрипку, ей принадлежала более суще-
ственная, чем у прочих, доля в том множестве традиций, кото-
рые составляли советскую многонациональную риторику60.
Вплоть до самой смерти Сталина старейшие партийные со-
ратники называли его старым псевдонимом – «Коба», который 
Сталин взял себе в честь романтического героя книги грузин-
ского националиста Александра Казбеги «Отцеубийца», всту-
пив в 1898 го ду в Тифлисе в подпольную левую группу. Одна-
ко это указание на этническую принадлежность вождя крайне 
редко попадало в публичный дискурс, где он был известен под 
своим русским псевдонимом «Сталин». Фотографируясь, Сталин 
мог одеваться в фольклорные костюмы национальных респуб-
лик, но эти костюмы принадлежали именно к миру костюмов, 
будучи не более чем предметами маскарада61. Под ними Сталин 
по-прежнему носил военную одежду и сапоги. Принадлежность 
Сталина к одной из этнотерриторий, обусловленная его личной 
(грузинской) национальностью, тщательно затушевывалась. Если 
репрезентации Сталина носили на себе отпечаток какого-либо 
этнического партикуляризма, то исключительно русского – при 
этом русского лишь в той степени, в какой символизм Советско-
го Союза был равен сумме составлявших его этнотерриторий и в 
какой русская часть этой суммы была больше всех прочих частей.
Авторизованный и исправленный сокращенный перевод 
с английского Николая Эдельмана
В 1930-е годы этносимволическая политика взяла 
на вооружение более почвенные концепции, 
пропагандируя фольклорные, экзотические 
и национальные культуры с их фольклорными 
сказителями и героями.
